在一場大火後，由西方引入防火觀念重新建造的現代街道──銀座煉瓦街，從貴到沒人租得起，到後來各式商家都來進駐，時至今日，已發展為東京首屈一指的商業地帶。
是人住進房子，而不是房子來住人。經過數十年的變化，即使曾被視為文明開化的象徵，這條街道終究還是脫去了全然西化的外皮，染上在此來往的人們所習慣的和風色彩。
銀座煉瓦街今天也是衣香鬢影，熱鬧非凡。
「之前來的時候沒有那個暖簾吧？」
歌仙盯著咖啡店門口的暖簾，表情明顯不太滿意。長相端正的年輕詩人不知為何只要一瞇起眼睛，看起來就變得很危險。
「不是挺好的嗎？遮風又防塵。」宗三翹著右手小指，捏著隨咖啡一起送上的貯古齡糖。「離開時還可以在上面擦手呢。」
歌仙把目光轉向友人的手指。「不准擦，快點吃掉就不會融化了。」
「可是很甜，沒辦法一口氣吃掉。」發現那嬌貴的糖果已在指尖微微融化，宗三改用左手去拿，哀愁地看著沾上深棕色汁液的右手手指。
「啊啊不要舔……」
來不及了。歌仙頹然地在桌上抱頭，不願看向對面那個只是輕舔手指就營造出誘惑氣氛的粉紅色青年。
「暖簾有什麼不好嗎？上面的河豚很可愛。」蜂須賀端著紅茶，挺直的上身貼著椅背，端茶杯的小指好好地收在掌心裡。
蜂須賀總是禮儀端正，連帶歌仙跟他說話時也會格外輕聲細語：「這裡是咖啡館，掛出暖簾已經格格不入，暖簾上還畫著河豚，實在太奇怪了。」
「看到河豚就會想在上面擦手呢。」宗三把貯古齡糖換回右手，開始舔左手的手指。
「好好好，你可以用河豚擦手，不要再舔了拜託。」
欣賞著歌仙的表情，坐在宗三旁邊的青江手捧茶碗，發出呼呼呼呼的笑聲。
「有什麼關係？歌仙太執著於整體感了，各種東西混在一起也沒什麼不好。你看，在這間西洋咖啡館裡，我們四個就有三個穿著和服，也沒人叫你們回去換呀。」
歌仙看著天花板嘆氣。
「真不想被唯一穿著西服卻在咖啡館裡點味噌湯的人勸說啊……」
「這麼說來，是提供味噌湯的咖啡館不對吧。」
蜂須賀鄭重地皺眉思考。
「說到這地步就真的會被店家趕出去了喔。」
宗三一邊說話一邊拿起貯古齡糖湊到嘴邊，彷彿從唇間剝出來般的兩排潔白牙齒銜著糖輕輕一嗑，咬下了一小角；紅色的舌頭早在齒縫間等著，舌尖一吐，靈活地把糖塊接回口中。
連吃糖都這個樣子，歌仙實在看不下去了。但宗三就坐在他對面。
發現歌仙陰著臉盯向自己這邊，似乎在忍耐些什麼，青江喝著快要涼掉的味噌湯，努力接起話題：
「剛剛說什麼……啊對了，混在一起。能讓生活便利的話，和洋混搭很好呀。」青江想起他所知道的最具和風的房子。「像石切丸他家的廚房就沒有燭台切先生家的好用。」
「嗯嗯，混搭很好，我喜歡不用穿鞋也不用彎腰的廚房。」蜂須賀偶爾會下廚，馬上就想到西式廚房的方便之處。
「但也不必畫河豚……」
「河豚怎麼了嗎？我們在說廚房。」
蜂須賀眨著眼睛。
舉例說明的壞處就是一下子就會離題十萬八千里，試圖拉回原點還會被當成是來亂的。
「石切丸也說過想建議房東改建廚房，好像有補助可以申請。」
「可是改裝之後房租就會變貴了，小說家的稿費付不起吧。」宗三直指要害。「就我所知，他只寫你們家的連載？」
「應該吧。」而且還慣性拖稿。
「小說家很窮嗎？」蜂須賀頗為驚訝，一秒就轉頭望向歌仙。
歌仙連忙搖手：「別擔心，我不靠寫詩吃飯。」
青江咕噥道：「石切丸過得挺樸素的，但看他的寫作態度，我猜他也不全靠小說吃飯。」
「不過稿費不多是事實吧？」宗三總算吃完他的糖了。
熱愛工作的青江聞言有點臉熱，但還是承認了：「是不多……話說文人很窮似乎是社會共識了，上次社裡還收到一封內容有點誇張的信。」
「什麼？」蜂須賀問道。
「是寫給石切丸的，前面很普通地說一些石切丸先生的作品真好看、每個月只看一點點真不過癮之類，後面就說他願意出錢把石切丸接到自己家裡，給他一個專屬的房間供養起居和三餐，只要石切丸每天寫色色的小說給他看。最後還問說這樣大概要多少錢。」
「哇，好熱情。」宗三捧頰低呼。
見宗三把髒兮兮的手指貼到臉上，歌仙差點跳起來，仔細一看才發現宗三的手指根本沒接觸到臉頰。他坐正身子，沒好聲氣地回道：
「不是熱情是變態吧。」
「那石切丸先生本人怎麼說？」只有蜂須賀一臉認真。
青江兩手一攤。「他笑得很大聲，說要是沒有靈感，給他再多錢也寫不出來。」
「對，靈感很重要。」宗三不懷好意地笑了，刻意強調靈感兩個字：「除非那個讀者願意連青江也一起包養。少了青江提供靈感，石切丸先生可是連色色的色字都寫不出來。」
青江瞬間就臉紅了。「沒……沒那回事，那個……石切丸他……」
宗三誇張地睜大眼睛掩住嘴巴：「啊，不過跟這麼可愛的青江一起被包養在同一個房間，石切丸會很忙的，還是一個字都寫不出來吧？那怎麼辦呢？」
「又沒有真的要包養……」青江愈說愈小聲。
上個月某日，青江忽然不再提起石切丸向他追討靈感的陳年話題；靈敏的宗三一下子就猜出這兩人好上了。也不知道宗三究竟是看什麼不順眼，從那之後，他有事沒事就會刺激青江一下，讓青江小小的心肝不時得承受強大的負擔。
歌仙咳了兩聲，打算幫青江解圍，蜂須賀先他一步開了口：
「青江，既然你跟石切丸先生關係匪淺，『那件事』可以讓他知道了吧？」
渾然沒有察覺到氣氛險惡，蜂須賀還提供新的彈藥。宗三接過彈藥持續射擊：
「哇喔，和石切丸關係匪淺耶……」
青江飛快地搶走宗三面前的咖啡，罔顧味噌湯和咖啡的味道有多麼不搭，仰頭乾杯以示報復。
蜂須賀說的「那件事」是青江的小祕密──針對石切丸的小祕密。
青江總是在石切丸面前說他喜歡偵探小說，最崇拜的作家是燭台切光忠。事實上，青江最喜歡的偵探小說並不是燭台切光忠的作品。
他珍而重之、藏在心底深處、視為無法超越的神作的偵探小說，其實是一篇雜誌創刊初期投稿過來的短篇作品，篇名平凡無奇，叫做〈祕密〉。
青江在某次大掃除時找到這篇未採用的手稿，一讀之下驚為天人，拿去質問鶴丸為什麼讓這種傑作埋於塵埃時，鶴丸是這麼回答他的：
「那篇〈祕密〉的確很精采，但是讀後的餘韻太差了，當時雜誌剛出刊，我不敢用它。」
等到雜誌銷量上了軌道，回頭想刊登這篇稿子，卻發現作者沒有附上聯絡方式；時隔數年，誰也不記得這份稿子是怎麼來的了──鶴丸這麼解釋，但青江覺得他只是不喜歡〈祕密〉裡詳盡描述的分屍細節而已。
徵得鶴丸同意，青江把〈祕密〉收進了自己的抽屜。任職這幾年間，他拿出來閱讀不下百次，每次都是讚嘆連連，不忍釋卷。
但其實發現那份稿子之後沒多久，青江就知道作者是誰了。
鶴丸拿來一部新人作品的前三回，說要在雜誌上連載。作者名為石切丸，那份豔情小說手稿上，滿滿都是跟青江抽屜裡的〈祕密〉一模一樣的字跡。
這次換青江緘默了，他沒告訴鶴丸〈祕密〉就是石切丸投稿的。反正鶴丸也不會刊登，鶴丸色老頭只喜歡色色的小說。
而且他不想讓石切丸知道自己超級迷戀的神作就是他的舊作。
「我也覺得你可以告訴他。」
女侍送上免費招待的花生米。歌仙已經放棄對下午茶的堅持了，他以風雅的手勢從骨瓷糖碗裡撈起花生米丟進嘴裡。
蜂須賀點頭附和。「對呀，他知道的話一定會很高興，能在自己最擅長的領域得到心愛之人的肯定，沒有比這更高的榮耀了。」
宗三裝填彈藥完畢。
「對呀對呀，你就別害羞了，心愛的人一天到晚說別的作家好話，最喜歡燭台切先生什麼的，他一定覺得很憋屈……」
青江忽然笑了，笑得莫測高深。
歌仙一愣，彷彿能看到青江以一個輕靈的後空翻閃過了宗三射出的子彈。
只見青江捏起花生米，慢吞吞地伸出舌頭，把那小小的堅果從指間捲到唇間。歌仙現在真的不知道要看哪裡了。
「我不會說的，我就是要讓他知道我有多喜歡燭台切先生寫的偵探小說。」
「你是想用激將法嗎？但不是每個人都適合被這樣刺激。」宗三伸手托腮。
歌仙也說道：「你想看石切丸寫偵探小說的話，直接告訴他你喜歡他的舊作，鼓勵他再寫，這樣不是比較快嗎？」而且愈聽愈覺得那個燭台切光忠有點可憐。
「我是很想看他再寫偵探小說，搞不好以後真的會拜託他。」青江搖搖頭，馬尾從他肩上滑下。「但是只有這件事，我會一直在石切丸面前保密。」
某種野性的直覺讓歌仙不想再聽下去，但蜂須賀立刻接著問了：
「為什麼？」
青江換了換交叉的雙腿，伸了個懶腰才靠回桌前。他跟宗三一樣彎曲手肘托住腮幫，露出了非常甜蜜的笑容。
「因為善妒的主角最有魅力了啊。」
（完）
註：貯古齡糖 = チョコレート＝巧克力
註：貯古齡糖 = チョコレート＝巧克力
